付記　牡蠣は生きていた 2021.02.15 追記　辰巳新田

15日が妻の月命日なので墓参りに行った。 墓地は、私が育った場所から徒歩で10分足らず。現在の住まいからは車で20分ほどの場所にある。その墓地に道路を挟んで、幼児の私が通った幼稚園がある。今は廃園となっているが、建物はそのまま残っている。立派な幼稚園だった。 「甲子幼稚園」と言った。甲子園球場と同じ年の開園だ。大正13年（1924年、甲子きのえね）である。 いま草茫々だが、子供にとっては広大な遊び場だった。 毎月第一土曜日には嫂と一緒にお墓にきている。15日は私一人。この時季、樒はまだ青々としている。夏は一週間ともたない。 お参りを終え、散歩した。いつもは、家の檀那寺から、育った家のあった辺り、そして河口に向かって歩く。今日は少し上流の川端に出た。そこで「牡蠣」を発見した。 今はもう食べる者などいないだろうが、まぎれもなく私が子供時代、ほじくって食った牡蠣である。こういう状態だから歩くのにも注意が必要だった。とてもおいしい牡蠣だった。というより、これ以上の牡蠣を知らないと言っていい。ただそれは記憶の中の美化だろう。 こうした「よし」が、河口まで一面に生えていた。そして今は思い出せないが、色んな生きものがいた。 鰻もいたのだ。 この辺りが私が遊んでいた場所である。（対岸は辰巳工業団地） 対岸は当時「辰巳新田」と言った。那賀川河口の中州の村だった。 陸につながっていず、さきほどの牡蠣のあったあたりから「渡し船」が出ていた。実用としての渡し船を知るのは、いつの年代までだろう。 徳島大空襲で焼け出された私たちは、ここ辰巳新田に住む母方の伯父を頼った。あてがわれたのは２階で、下は馬屋だった。馬は可愛い。私の一番好きな動物である。 （追記2021.02.23） 先日久しぶりに甥が来た。自分が関係したというカレンダーをおいていった。『徳島慕情』とタイトルされたそのカレンダーには、飯原一夫先生の古い徳島を描いた美しい絵が、各月１枚ずつ載せられていた。その最後12月に、見て直ちにそれとわかる絵があった。私は毎日その島をみて育った。絵のタイトルは「辰巳新田」とある。彼方に見えるのが「淡島」である。（青島ともいう）。 （2020.09.24 野村撮影） 絵では（視線の角度から）海が入って来ないが、あいだに海がある。 リンクは自由と記されているのでご紹介する。 ［飯原一夫デジタルミュージアム］ ［辰巳新田］ 次のように解説されている。 飯原一夫先生のお言葉と思う。 『古文書は「茫漠たる草莽海浜なり」という。 干拓が始まった天保の時代から明治になっても、桑野川と那賀川に挟まれた中洲の東の部分は、 海からの風に葦の葉が重なって波を打った。 大正から昭和になっても、三角州の先の方では葦の穂が西風に海の波のようにうねっていた。 今、茫漠の原野は無い。草莽海浜は消え、工業団地の先端はコンクリートとなって海へ落ちる。』 ここにもあるように私が育った川は、正確には桑野川、あるいは琴江川である（らしい。どこからどこまでがどうなのか、今でもわからない）。辰巳新田は那賀川の河口にできた中州だ。つまり辰巳の上流で那賀川は分岐する。私の育った方は支流（本流より巾が狭い）になる。しかし私の頭の中ではいまだに「那賀川」である。桑野川、琴江川は、使わなかった。 私たち家族は辰巳新田の伯父の家で数ヶ月過ごし、対岸の黒津地（いわば本土側）に小さな家を建てて移った。そこで甲子幼稚園へ通ったのである。 八幡神社があって、（私たちははちまんさんと呼んだ）、ここの秋祭りは盛大だった。黒津地は一つの単位だが七つか八つの地域がそれぞれ「だんじり」を持っていて、神社境内に集合、競い合った。輪っぱのついた「曳きだんじり」だった。 鳴り物の練習に、鉦を担当する子供を中心に大人を含め、夜、町内各家を回った。全家順番だった。練習会場となった家では、それなりのもてなしをする習わしだった。負担には違いなかったが、楽しみでもあったのだ。大人は子供を知り、子供は大人を知った。 時代が移り近くに大きな工場ができた。町内にその社宅もできた。そこへ来た人たちには、そうした習慣がなかった。文化が違ったのだ。それが丁度私が徳島を出る数年前の話である。今は幻影だ。はちまんさんの祭はなくなった。 幻影といえば「蛍」がある。私の子供時代、蛍は蚊の数と同じくらい飛んでいた。・・・ すべて幻影だ。 （追記、ここまで） 那賀川の対岸（現在の拙宅側） カメラは一羽しか捉えられなかったが、川原には群がっていた。ざっと10羽はいただろう。徳島は鳶の多いところである。 春日野へ来て驚いたのは、生ゴミを、ビニールのゴミ袋そのまま出していることである。烏への防御をしていない。烏に荒らされないのだ。 烏がいないわけではない。田んぼにはいっぱいいる。 しかし何故か住宅地へは来ない。 これはどういう理由なのか、不思議なことである。 まあ、烏の絶対数も、東京・横浜のようにはいない。烏は都会の生き物だと言える。あるいは鳶の多さに関係があるかもしれない。 春日野へ来てもう一つ驚いたのは、蚊が、ほとんどいない、ことである。 拙宅では、蚊取りを用意はしたが、使うことなく夏を終えた。これも不思議なことである。 もう一つ加えるなら、車が汚れない。屋外駐車で、汚れることがない。これは明らかに空気のきれいさだ。 これは拙宅裏の田んぼである。耕運機のあとを小鳥がついている。耕された土の中に、食べものがあるのだろう。可愛い光景である。 JR四国・牟岐線 感じでは６割がこのような単車輌運転で、４割が２連である。３連はほとんど見ない。 徳島は可愛い県だ。 未だに単線。今後ともそうだろう。 「電車」というのも走ったことがない。石炭蒸気機関車のあとはディーゼルになった。

那賀川野菊、そして北條民雄

思うこと（essay）の目次へ